L’écriture est un sport de combat.
Ca sonne kitsch ou prétentieux, je sais, ça pourrait presque faire la sentence au fond d’un cendrier fantaisie. D’autres ont sûrement déjà livré pareil constat, avec talent. Mais, croyez-moi, l’écriture est un sport de combat. Croyez-moi sur parole. Croyez-moi sur silence.
C’est un combat permanent, impitoyable, au coeur, au ventre, au visage. Et tout ce qui tente de s’abriter derrière. Et tout ce qui s’égare dans un miroir. Un mano à mano avec ses failles. Serre les phalanges, gamin, ça va pleuvoir. Une envie de baston devant ses fuites. Ses fautes. Moi, ça me démange.
L’écriture est un sport de combat.
Les pensées fiévreuses, le stylo bien en main. Même le silence retient son souffle. Et un simple mot, un gringalet qui pèse guère trois syllabes, un terme sans éclat vous feinte en moins de deux. La phrase est bancale, le trait forcé. La métaphore dans l’état d’un bas qu’a trop servi. Tapis. Décompte. Trois points de suspension en guise de voiture balai. La page blanche ? Foutaises. Elle est couverte d’ecchymoses. A l’infirmerie. Elle pue la sueur. Elle suinte la peur. KO.
L’écriture est un sport de combat.
Une inspiration. De la discipline. Du rythme. Reprendre. Reprendre encore. Et recommencer. Ecoper parmi les souvenirs, les images, parmi les éclairs. Envoyer par dessus bord tout ce qui n’est pas vital pour le récit. Qu’elle soit lectrice, qu’il soit lecteur, la personne qui lit votre roman vous confie pour quelques heures son imaginaire. C’est la récompense suprême de cette lutte.
L’écriture est un sport de combat.
J’ai construit une histoire en m’inspirant de mon arrière grand-père, photographe à Alep dans les années 1900. Ce sera mon prochain roman. Tant pis pour l’homme qui se contente d’être mon père à l’état-civil et sa quatrième épouse, qui m’interdisent, en harmonie, jusqu’à l’accès à la seule photo de cet aïeul.
Je sais que l’écriture est un sport de combat.
Et je n’ai pas écrit mon dernier mot.
